【天马竞辉488期】蔡永平|散文《背馍上学》乡中离家二十多里,我们寄宿就读。学生灶一顿饭七分钱,一口径两米五的大铁锅煮饭…

点击「上方蓝字」关注我们 微信号:jzyyczl

488

背馍上学

乡中离家二十多里,我们寄宿就读。学生灶一顿饭七分钱,一口径两米五的大铁锅煮饭,饭是开水煮面条,只调盐,不炝油,不放菜,不调醋,喂猪样弄一大锅,有时会吃出老鼠屎、苍蝇、蚊虫等不明物。炊事员叫“席扎耳子”,他肥头矮身,肚子滚圆,说话时小眼睛眨动,耳朵有节奏跳动,我们送他这一雅号。“扎耳子”是老光棍,喜欢喝点小酒,脸酡红,走路踉跄,饭做得像他酒后的呕吐物,一塌糊涂。我们罢灶闹“革命”,被学校“镇压”了,“扎耳子”和校长沾亲带故,亲戚盼着亲戚好,打折的胳膊往里撇呢!

下课,去灶上打饭的场景铭刻于心。“铛铛,铛……”铃声响起,饿得前胸贴后背的我们迫不及待地挤出教室,校园中七八头黑白相间的猪“嗷嗷”叫着,疯跑在我们前面,猪后面是“叮叮、咣咣”提着饭缸的我们,花猪和我们争先恐后,百米冲刺般冲向食堂。猪嘶人叫,场面恢宏、滑稽。这些猪是学校搞勤工俭学养的,猪养在校园后面的小树园中,听到铃声,猪翻墙揭瓦,跑得比我们快。秋季学期,学校向每位学生收二十斤猪饲料,家长戏谑:“老师们口壮,饭量大呗!”

灶房内水汽弥漫,“扎耳子”两腿大叉蹲在灶台上,一手提饭勺,一手收票。翠绿色的饭票上盖红印章,“扎耳子”扫一眼收了,一勺饭扣进饭缸。有胆大的学生,用橡皮仿刻了印章,醮印泥盖在绿纸上冒充,“扎耳子”眼贼尖,揪出来告到校长那儿。我们拥挤着,花猪在腿间乱窜。和“扎耳子”有过节的学生趁乱使坏,挤搡“扎耳子”,他身子前仆,差点儿一倒栽葱掉到饭锅里,成无毛猪。“扎耳子”气得青筋暴突,耳朵跳动,抡起饭勺回身敲打身后的学生,学生躲避尖叫。人喊猪窜,乱哄哄一团。

食堂的饭质差量少,我们以馍馍为主食,用馍馍填充正在发育长个的身体,周六回家,周日返校,背来一周的干粮。吃干茬茬的馍,对胃不好,我的胃病就是那时种下的根。

捱到星期六,中午大扫除后,集体放学,听校长絮絮叨叨训话,心儿急得猫抓般。竖着耳朵听校长的“赦免令”:“把门窗关好,路上小心,星期天早回来……”我们像觅食的麻雀,“轰”一声四散飞去。天蓝汪汪像洗过的绸缎,风轻轻像漂亮女老师的手指,山峰青翠像绿海,我们无心欣赏这醉人的山景,急猴猴向家奔。蜿蜒像绸带的山路两旁,蓝莹莹的马莲花争相斗妍,忙碌的蜜蜂嘤嘤嗡嗡,我们脱下帽子、衣服捕捉蜜蜂。小蜜蜂专心采蜜,捕捉它们,我们易如反掌。把四蹄乱舞的蜜蜂拦腰一折,“咔嚓”成两断,蜜蜂腹中有一芝麻点蜂蜜,我们贪婪吸吮,填进饥肠辘辘的肚腹。一路上,不知有多少可怜的小蜜蜂葬送了生命,我们回家了,它们却永远停在回家的路上。

红日西斜,汗水淋漓,身子虚脱的我们攀上石达坂山梁,俯视脚下红灿灿的土塔河,沿河道散落的房屋,看到自家院门前伫立眺望的母亲,眼泪禁不住流下来,小小的心儿深深感受到家是世间最温情亲切的港湾。

母亲把家中所有好吃的都搜拿出来,精心展示厨艺,为我做丰盛的晚餐,补上一周的亏空。农家的饭简单,洋芋丝拌面、酸白菜糁子煮饭,带几点肉星,这饭“咕嘟嘟”香到脑子里了,我像饿死鬼转生,狼吞虎咽。母亲笑眯眯看着我,殷勤地为我盛饭、挟菜,我撑得弯不下腰,饭菜到了喉咙。世间最美的味道,就是母亲的味道呀!

脱光身子,躺在热乎乎的火炕上,向母亲叙说一周里学到的知识,发生的新鲜事,好看的女同学,母亲手下忙着,呵呵笑着,说些逗我的话。母亲“哧啦、哧啦”揉洗我脏得成“牛皮”的衣服,用滚水烫杀满是虱子的内衣。宿舍阴冷,晚上我们睡觉不脱衣服,虱子成集团军驻扎在内衣里。皮肤痒了,手伸进去,拇指和食指一掐,逮住一只作案的虱子,两指一捻,鲜血迸溅,就地正法;有胆大癫狂者,光天化日下,从脖颈处“簌簌”爬上来,曝光在脸颊,让我们汗颜,蒙羞。

母亲和面,发面,揉面,饧面,给我烙锅盔。面是家里省下的精粉白面,父母吃黑面、粗粮。面里和上稀罕的鸡蛋,鸡蛋是家里的储钱罐,换油盐酱醋。母亲反复揉面,在案板上饧,面筋道、柔韧,用擀面杖推开,直径成三十多公分,抹上胡麻油,撒上香豆、茴香、红曲,一层层摞起来,有四五公分,放在厚铝锅中,用文火慢慢烤。二十分钟许,母亲垫抹布端起铝锅,两手用力向上一抖,锅盔在空中翻个身,没烙得一面稳稳落进铝锅中,母亲动作纯熟、优美。再过二十分钟许,黄灿灿、煊腾腾像“车轱辘”的锅盔出锅了,散发浓郁的麦香。母亲熬一夜,烙四五个“车轱辘”。三年初中,这样的“车轱辘”能从家里摆到乡中呀!

星期天中午,母亲又做了丰盛的午餐,装好锅盔和用具。我赖在家中,不想去学校。金福来叫我,我坐在炕头低头不语,母亲再三催促,我莫名生气,背起锅盔包冲出屋子,金福紧跟在我身后,上坡时他抢过了我的包,扛在肩上。我委屈地啜泣,金福说:“男子汉哭啥,你有心疼你的爹娘多好……”金福命苦,娘是疯子,爹是后爹,对他狠心刻薄,骂他打他饿他。他身子高瘦,我们叫他“野白杨”,他宽大破旧的衣衫套在身上,确也名符其实。我心底不屑于他,他跟我要好,帮我背馍,学校中护我。有他的庇护,我度过了最初难捱的乡中时光。上了一学期,金福辍学了,去外地打工。

为哄我开心上学,母亲背馍送我。记忆中的星期天,雨雪纷纷,道路泥泞湿滑,母亲一瘸一拐在雨中艰难行走。母亲腿疼是生下我三天后,就下地劳作留下的月子病,这顽疾疼痛了母亲一辈子。冒着雨雪,母亲在前,我在后,默默行走。母亲不说话,怕惹我恼怒流泪。拐过山湾就到学校了,我怕同学笑话,执意不让母亲前送。抢过她肩上的包,撇下她冲进雨雾中。浓雾迷茫,我能感觉到脊背上粘着母亲的目光。母亲掉头返回,来回四五十里山路呀!许多活还等着她呢,家中的牛羊猪鸡等她喂食,地里的洋芋、麦子、青草等她伺弄……

锅盔有计划吃,三天两个,一周四个。同学中有嘴馋,拣好吃的馍偷吃,我的锅盔首当其冲。为了防“贼”,把馍锁在从家里带来的小木箱里,有时还会莫名丢失;身体处在发育阶段的我们,饭量大,贪吃,锅盔断顿了。同宿舍的我们,互相接济,互相帮助,渡过难关。在翘首想念母亲做的饭菜中,急切等待周六的到来。

作者:蔡永平

编辑:杨易凡

图片:网络

友情提示:欢迎分享转发原文链接,若转载请联系原作者或现发布者【天马竞辉原创文社】,谢谢!若“低调”复制取巧本排版,亦请注明出处!

作者简介:蔡永平,甘肃天祝人,作品散见于《中国校园文学》、《散文选刊》、《教师博览》、《甘肃日报》、《武威日报》、《乌鞘岭》等报刊和网络媒体等。

点击↓↓↓【阅读更多精彩原创】

【天马竞辉471期】蔡永平|散文《母亲不来城里》+静之逸朗诵

【天马竞辉432期】蔡永平|散文《驴儿》

【天马竞辉383期】蔡永平|散文《酒》

【天马竞辉370期】蔡永平|散文《校舍变迁》

【天马竞辉346期】蔡永平 | 散文《撩病》

【天马竞辉331期】(蔡永平)散文《深山教师的座驾》

【天马竞辉322期】(蔡永平)散文《母亲的面皮子》

【天马竞辉314期】(蔡永平)散文《童年游戏》

【天马竞辉308期】(蔡永平)《儿时读书片断》

【天马竞辉293期】(蔡永平)带着母亲上北京

投稿须知

天马竞辉原创文社(以下简称文社)

宗旨:天马竞辉,不分地域;竞相出彩,同放光辉。

投稿要求:原创首发(这点很重要),体裁不限,字数300字以上,诗词可数首同发,投稿前请认真校对,降低错别字率,文责自负。附作者简介及照片一张。来稿处理周期为10天。

投稿邮箱:[email protected](投稿发邮箱,这样不易丢失、延误刊发时间,来稿10内未刊发,请改投他处)

有关注意事项:文社开通原创保护及赞赏功能,个人作品产生的赞赏总额(10元以上),根据阅读量按一定比例(一般为6成)以微信红包10天内发作者(请作者主动加微信285095385),其余作为文社日常管理费用。未及时领取视为自动放弃。之后作品赞赏自动归文社管理。

请文友主动关注文社并积极分享转发文社作品,点评留言以相互激励共同提升;若有报刊、杂志通过本文社发现好作品并予刊用,文社予以支持。

顾问:李老先生(微信号18293557903)、秦淮梦月、王琦

编辑:静之逸、杨易凡(不要叫我托马斯)

校对:杨易凡(不要叫我托马斯)

推广:弋溶、雨之恋、溪水潺潺、西凉举子

为您推荐

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部